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Resumen: La novela en marcha del escritor 
guatemalteco Eduardo Halfon se organiza como 
una saga en la que cada libro presenta su propia 
autonomía y pueden abordarse sin seguir un orden 
predeterminado. El proyecto literario se concibe 
como un borrador en el que el autor va realizando 
sucesivas reescrituras, por lo que en las distintas 
ediciones los textos pueden ser modificados 
debido a este carácter provisional. Halfon crea 
relaciones intratextuales entre las entregas para que 
puedan leerse como un todo, conformando así una 
estructura de matryoshka en la que las historias 
contienen otras historias y forman parte de una 
única obra dispuesta de manera fragmentaria para 
que cada lector decida cómo desea abordarla. La 
novela en marcha se desarrolla a través de los puntos 
de fuga que se entreven en las distintas tramas 
como un rizoma en el que las historias van 
desplazándose y engendrando otras nuevas. En 
este trabajo, nos proponemos estudiar ejemplos de 
intratextualidad presentes en las entregas del 
proyecto y relacionar el método de trabajo del 
autor con el concepto de rizoma propuesto por 
Gilles Deleuze y Félix Guattari a partir del texto 
«Rayuela».   
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Abstract: The novel in progress by Guatemalan writer 
Eduardo Halfon is organized as a saga in which 
each book is autonomous and can be read without 
following a predetermined order. The literary 
project is conceived as a draft in which the author 
makes successive rewrites, so the texts may be 
modified in different editions due to this 
provisional nature. Halfon creates intratextual 
relationships between the books so that they can 
be read as a whole, thus forming a matryoshka 
structure in which the stories contain other stories 
and form part of a single work arranged in a 
fragmentary manner so that each reader can decide 
how they wish to approach it. The novel in progress 
unfolds through the vanishing points that can be 
glimpsed in the different plots, like a rhizome in 
which the stories shift and spawn new ones. In this 
work, we propose to study examples of 
intratextuality present in the books of the project 
and relate the author’s working method to the 
concept of the rhizome proposed by Gilles Deleuze 
and Félix Guattari in the text «Rayuela». 
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1. INTRODUCCIÓN 

La denominada novela en marcha del escritor guatemalteco Eduardo Halfon es uno de los 

proyectos literarios más interesantes de la literatura hispanoamericana actual. En cada 

entrega, seguimos las andanzas de un personaje que comparte nombre y biografía con el 

autor y que viaja por el mundo indagando en su pasado familiar. Esta vida nómada está 

marcada por un fuerte desarraigo debido al exilio temprano de Halfon, que a la edad de diez 

años tuvo que abandonar su país rumbo a Estados Unidos para huir de la violencia de la 

Guerra Civil de Guatemala.  A pesar de desarrollarse como una especie de saga, cada libro 

puede ser abordado de manera individual, sin seguir un orden en específico. Esto se debe al 

peculiar método de trabajo de Halfon y a la propia naturaleza del proyecto, en el que cada 

texto se concibe como un ente autónomo que es susceptible de ser modificado y/o 

reincorporado a otros libros del autor como fragmentos o capítulos. Este procedimiento, 

sumado al mecanismo de la digresión, establece una serie de relaciones intratextuales entre 

las entregas del proyecto que permiten una lectura conjunta, unitaria, a la vez que plantea una 

serie de cabos sueltos o puntos de fuga mediante los que la novela en marcha se amplía y 

desarrolla, como una suerte de rizoma en continuo crecimiento. En este trabajo, 

relacionaremos el texto «Rayuela», en el que Halfon explica su método de trabajo, con el 

concepto de rizoma deleuziano y estudiaremos algunos ejemplos de intratextualidad presentes 

en distintas entregas de la novela en marcha. El corpus que abordaremos comprende los libros 

de cuentos El boxeador polaco (2008 y 2019), Mañana nunca lo hablamos (2012), Signor Hoffman 

(2016) y Un hijo cualquiera (2022), así como las novelas La pirueta (2010), Monasterio (2014), 

Duelo (2017), Canción (2021) y Tarántula (2024), todos ellos piezas del proyecto literario de 

Halfon. 

2. RAYUELA, MATRYOSHKA Y RIZOMA: UNA NOVELA EN MARCHA 

El concepto de novela en marcha fue enunciado en el marco del ciclo «Describo lo que escribo» 

convocado por la institución Casa de América. En su intervención, Halfon describe su 

proceso de trabajo, en el que va ampliando y añadiéndoles detalles a historias ya escritas en 

otros libros, conformando de este modo una novela en marcha, un proyecto literario unitario 

en el que cada pieza, cada entrega, es concebida como un ente individual (Casa de América, 

2018: 2min: 16s - 2min: 37s). Esta peculiar estructura sería estudiada por primera vez por 

Erica Durante y Maude Havenne (2021) a partir del texto «Rayuela», por aquel entonces 

inédito y hoy disponible, aunque con ciertas modificaciones, en la página web de la editorial 
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Libros del Asteroide con el título de «Matrioshka». En él Halfon explica, de manera literaria, 

su método de trabajo, en el que sigue un tipo de estructura que denomina como matryoshka y 

en la que, a modo de muñecas rusas, las historias se abren a otras historias, los libros 

engendran otros libros, los cuentos, en principio independientes, dependen de los demás, 

conformando, en esencia, «una sola historia fragmentada, escrita poco a poco, por entregas, 

y unida por la referencia a una estructura externa que explica su sistema, su sentido» (Durante 

y Havenne, 2021: 279).  De este modo, las entregas del proyecto literario de Halfon son como 

papeles sueltos que va colocando en el suelo, como en un juego de rayuela, para que cada 

lector o editor decida en qué orden quiere saltar de una a otra, conformando «una matryoshka 

de historias creciendo hacia afuera, quizás creciendo hacia dentro» (Durante y Havenne, 

2021: 279-280)1. 

Esta estructura de matryoshka, en la que el centro se va desplazando y cada 

individualidad forma una meseta que surge de un todo y está interconectada con otras, remite 

al concepto de rizoma deleuziano, ya señalado en Galindo (2015), pero nunca desarrollado en 

profundidad aplicado a la estructura de su novela en marcha. Este concepto abarca la idea de 

una multiplicidad que se confunde con una apariencia de unidad y adopta la imagen de un 

rizoma en oposición a la de árbol-raíz, base del pensamiento occidental que establece una 

lógica binaria con la que Deleuze y Guattari buscan romper (2002: 9-10). El rizoma responde 

a una serie de principios (Deleuze y Guattari, 2002: 13-18): cualquier punto de un rizoma 

puede ser conectado con cualquier otro y se construye a través de la heterogeneidad, es decir, 

de la imbricación de materiales muy distintos entre sí; no hay puntos de pivote ni posiciones, 

solo líneas de fugas o de desterritorialización que devienen en multiplicidades que no tienen 

ni sujeto ni objeto, solo determinaciones, tamaños, que no pueden aumentar sin que ellas 

cambien de naturaleza; puede ser roto, interrumpido en cualquiera de sus partes, pero 

siempre recomienza en sus líneas de fugas; no responde a ningún modelo estructural o 

generativo ni reproduce un sistema cerrado en sí mismo, sino que lo construye. Es un sistema 

acentrado, no jerarquizado, que no posee ni principio ni final y se compone de mesetas, una 

región continua de intensidades que siempre se encuentra en el medio y que vibra sobre sí 

misma y se desarrolla evitando cualquier orientación hacia un punto culminante o hacia un 

                                                
1 Matías Barchino ensayó una explicación de este tipo de estructura en la obra de Halfon a través del concepto 
de hiperrelato, «un tipo de narración muy extendida en el cine y en la literatura contemporáneos que se 
caracteriza por la ausencia de linealidad, la complejidad estructural y la proliferación de tramas aparentemente 
distintas pero vinculadas por conexiones intertextuales e hipertextuales que configuran estructuras narrativas 
más grandes» (2013: 1). 
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fin exterior (Deleuze y Guattari, 2002: 26). El rizoma se relaciona con la idea de un mapa que 

siempre debe ser desmontable, modificable, conectable, con múltiples entradas y salidas, con 

sus líneas de fuga, y en el que cada meseta es una multiplicidad que se conecta con las otras 

mediante tallos subterráneos superficiales.  

Entre los muchos elementos con los que Deleuze y Guattari relacionan este concepto 

se encuentra el nomadismo, una de las características del personaje-narrador de Halfon y 

razón de ser de la dispersión de su proceso creativo. El nómada, en sus continuos 

desplazamientos, que actúan como líneas de fuga, sufre, a la manera de un rizoma, procesos 

de desterritorialización y territorialización, si bien se resiste al arraigo total y a establecer una 

visión única sobre su propia identidad. Precisamente, uno de los principales temas de la novela 

en marcha es la reflexión en torno a la identidad y la pertenencia. Según señala Rossi Braidotti 

(2000: 45), el nómada, en su naturaleza políglota, encuentra el nivel afectivo como lugar de 

descanso, de estabilidad, y conforma, a través de un mapa de los lugares en los que ha estado, 

una serie de pasos de un itinerario que siempre puede reconstruir a posteriori. El proyecto 

literario de Halfon encaja especialmente bien dentro de estas dinámicas: muchas de las piezas 

de la novela en marcha nacen de los recuerdos del personaje narrador, de sus viajes y encuentros 

multiculturales, es decir, de su bagaje afectivo, y mediante la evocación constante de su 

pasado reconstruye e imbrica su itinerario vital, lo que da lugar a una constante 

reconfiguración del proyecto. Así, a través de una estrecha relación entre la naturaleza 

nómada de Halfon, la memoria afectiva y la estructura del proyecto, se cumple lo señalado 

por el autor en «Rayuela». 

De este modelo rizomático y esta estructura de matryoshka podemos encontrar 

múltiples ejemplos en la novela en marcha. Los cuentos «Epístrofe» y «Fumata blanca», 

incluidos en El boxeador polaco (2008), se convierten, tras un proceso de reescritura, en 

capítulos de La pirueta y Monasterio. En la reedición de El boxeador polaco (2019) por la editorial 

Libros del Asteroide, Halfon conserva la primera versión de «Fumata blanca», pero incluye 

La pirueta y funde ambos libros en una sola unidad, aludiendo que así fueron concebidos 

originalmente, si bien debieron ser separados por decisiones de carácter temporal o editorial; 

no obstante, señala el carácter provisional de esta elección y se encomienda a futuras 

imposiciones del proyecto (Halfon, 2019: 11). Monasterio está dividido, a su vez, en cuatro 

capítulos en los que el primero y el último son textos originales mientras que el segundo 

incluye la reescritura de «Fumata blanca» y el tercero lo conforma una versión ampliada de 

«Los ocasos», un cuento anteriormente publicado digitalmente en la página web de Letras 



 

Besay Sánchez Monroy (2025), «Intratextualidad y rizoma en la novela en marcha de Eduardo Halfon», 
Cuadernos de Aleph, 18, pp. 239-251. 
 

243 

Libres. Asimismo, los cuentos «La ceremonia del té» y «La señora del gabán rojo» incluidos 

en Mañana nunca lo hablamos se reincorporan, con leves modificaciones, como fragmentos de 

la novela Canción, mismo caso que ocurre con el cuento «El arenero rojo», publicado en la 

sección de inéditos de la edición digital del suplemento El Cultural y añadido como fragmento 

en Tarántula.  

Este procedimiento no se limita exclusivamente a las ediciones en español. A partir 

del cotejo de las distintas traducciones de los libros de Halfon, así como de unos esquemas 

proporcionados por el autor, Durante y Havenne (2021) identifican una constante que revela 

el alcance de la estructura planteada por Halfon: no solo los libros publicados en español son 

reconfigurados, sino también las ediciones a otros idiomas, que pueden ser completamente 

diferentes a las originales2. En el caso de El boxeador polaco, el cuento «Los ocasos» fue incluido 

en sus ediciones al inglés, japonés y neerlandés, mientras que Monasterio, en su edición al 

inglés, está conformado por ocho cuentos independientes cuyas cinco nuevas adhesiones la 

conforman «White Sand, Black Stone», «The Birds Are Back», «Bamboo» y «Surviving 

Sundays», que serán incluidos posteriormente en la edición al español de Signor Hoffman 

(Durante y Havene, 2021: 269-271), y «Prologue at Saint-Nazaire», cuya primera versión sería 

publicada en el libro Chejov comentado (2010) con el título de «Niños jugando en el techo» y 

posteriormente incluido en Biblioteca Bizarra como «Saint-Nazaire». La prolongación de este 

trabajo de reescritura, revisión y reubicación de la novela en marcha en ediciones a otros idiomas 

da cuenta del compromiso de Halfon con su propia obra y de su afán de adaptarla a las 

necesidades de cada idioma para facilitar su recepción. Esta forma de trabajar permite 

observar tanto la labor de edición del autor como la dimensión del carácter provisional del 

proyecto, que, con cada entrega, con cada experimento, va abriendo frentes y cerrando otros 

y sigue avanzando en la conformación de esa novela en marcha. Sin embargo, también genera 

una serie de problemáticas a la hora de concretar su corpus. Un ejemplo claro de esto sería 

«Saint-Nazaire» que, mientras que en inglés está incluido dentro del proyecto, en español fue 

publicado en un libro sin vinculación explícita con el mismo. Esta situación de liminalidad, 

en la que el cuento forma parte y a la vez no de la novela en marcha, es una muestra de las 

                                                
2 «Yo arreglo los cuentos para esa edición, o sea, la edición alemana o la edición japonesa o la edición holandesa, 
me dicen qué partes quieren incluir, yo lo armo y ellos lo publican así. Entonces, la edición alemana y la edición 
americana incluyen La pirueta […] Yo retoco no solo en las reediciones […] en las ediciones al español, también 
cosas en otras traducciones, o sea, quito párrafos o agrego algo porque hace falta explicarlo. O sea, que cada 
traducción de mis libros es completamente original» (Ja Festival, 2022: 25 min: 24s - 27min: 34s).   
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dificultades que afronta el investigador al estudiar la obra de Halfon, pero también de la 

riqueza y adaptabilidad de sus textos.   

3. INTRATEXTUALIDAD: EL PASADO FAMILIAR Y LA MEMORIA INFANTIL COMO HILO DE 

ARIADNA 

Desde que Julia Kristeva definiera, a partir de las teorías de Mijaíl Bajtín, la intertextualidad 

literaria como un diálogo entre textos que se construyen a través de citas y mediante la 

absorción y transformación de otros textos (Kristeva, 1980: 190), mucho se ha hablado sobre 

este concepto. Para los fines de este trabajo, nos limitaremos a la noción de intratextualidad, 

en la que los mecanismos propios de la intertextualidad (cita, alusión, descontextualización y 

recontextualización, uso o no de marcadores de intertexto, reelaboración) operan dentro de 

los textos de un mismo autor (Enríquez Fernández, 2001: 166-167). A estos debemos añadir 

la digresión, una de las estrategias más utilizadas por Halfon para conectar sus textos 

(Habran, 2008: 36) y en la que el modelo rizomático se hace más patente: la historia 

secundaria busca desplazar a la historia central, y es mediante este movimiento de 

desterritorialización que la novela en marcha se amplía y adquiere coherencia y cohesión 

textuales.  

En la primera edición de El boxeador polaco, este procedimiento permite que los 

cuentos puedan leerse como capítulos de una novela. Su importancia se explicita en la 

primera página del cuento «Lejano», en la que el personaje-narrador parafrasea la tesis de 

Piglia del carácter doble de la forma del cuento, en el que siempre se cuentan dos historias, 

una visible y otra secreta, y en la que todo se dispone para hacer aparecer artificialmente algo 

que estaba oculto (Halfon, 2019: 13)3. Esa historia secreta que recorre todos los cuentos 

como una suerte de hilo de Ariadna y se presenta de forma fragmentaria es la de su abuelo 

polaco superviviente de Auschwitz. Halfon siente una gran obsesión por esta historia y desea 

escribirla, pero no se atreve; este conflicto es reflejado por medio de digresiones en «Lejano», 

«Fumata blanca», «Twaineando» y «Epístrofe», en los que Halfon experimenta una serie de 

encuentros con etnias históricamente desarraigadas (un joven indígena, una judía israelí, un 

músico de jazz serbio-gitano) que lo convencen de llevar a cabo su cometido, cuyo resultado 

                                                
3 «El cuento clásico (Poe, Quiroga) narra en primer plano la historia 1 (el relato del juego) y construyen en 
secreto la historia 2 (el relato del suicidio). El arte del cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en los 
intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un relato secreto, narrado de un modo elíptico y 
fragmentario […] No se trata de un sentido oculto que depende de la interpretación: el enigma no es otra cosa 
que una historia que se cuenta de un modo enigmático. La estrategia del relato está puesta al servicio de esa 
narración cifrada» (Piglia, 2000: 106-108). 
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sería el cuento de título homónimo al libro. Es en «Discurso de Povóa», el último cuento del 

volumen, donde se explica formalmente el conflicto de Halfon; también se incluye una 

digresión que referencia un viaje en el que pasó «unos insólitos días persiguiendo un 

fantasma» (Halfon, 2008: 100). Este fantasma que menciona es Milan Rakić, el músico que 

conoce en «Epístrofe», y es mediante esta alusión que Halfon establece el punto de fuga a 

partir del que se desarrollaría La pirueta y el motivo por el que el autor decide unir ambos 

libros en la reedición de El boxeador polaco. Asimismo, es a través de este personaje que el 

autor revela su gusto por el jazz, género musical que es clave para comprender su proyecto 

literario. En el jazz se mantiene una base sobre la que se improvisa, es decir, se establecen 

variaciones y puntos de fuga que van transformando la melodía. Esta característica se 

relaciona directamente con el modo en que recontextualiza sus textos y conforma su 

matryoshka o rayuela cortazariana. En palabras de Suau (2014: 18): «Halfon trata el tema de la 

identidad, reiterando determinados motivos y hasta reciclando pasajes enteros (se trata de un 

autor reincidente, jazzístico, que gusta de reubicar piezas de su propio universo en nuevos 

contextos para extraerles nuevos ecos y significaciones)». 

La estructura puede parecer caótica, pero permite que la historia secreta desplace 

naturalmente a la historia visible para revelarse como el eje central del libro y establece un 

leitmotiv que se repetirá en sucesivas entregas como conector intertextual: la evocación 

fragmentada del pasado familiar, principalmente de las historias de su abuelo polaco y su 

abuelo libanés, así como su infancia en Guatemala. En su ensayo «La memoria infantil», 

incluido en Biblioteca bizarra, Halfon profundiza en la relación entre esta tendencia y el trauma 

del exilio: regresar a las historias de su infancia, escribirlas, es como una forma de recordar 

algo, de volver a ese espacio tan blanco del que fue desterrado para caminar sobre sus pasos 

de niño, «y a través del prisma nebuloso de la memoria y la ficción, recuperar destellos de un 

paraíso perdido» (Halfon, 2018: 85). La estructura del proyecto se articula a partir de estos 

destellos, tal como señala el autor:  

La memoria narrativa no es fluida. No es continua. Más que como una película, se manifiesta 
como una serie de imágenes fragmentadas. De cuadros. De recuadros. De fotografías 
(snapshots) viejas y gastadas, descolorándose ya tras el sucio celofán de un álbum familiar 
(como las de Joyce, pienso, al inicio de Retrato del artista adolescente). Abro el álbum de mi 
memoria y, tras el celofán, veo varias fotografías en una sola página -algunas relacionadas 
entre sí, otras ajenas al conjunto, y aún otras, estoy seguro, apócrifas- y quiero narrarlas. 
Darles sentido. Quiero impartirles la fluidez que no tienen. […] Veo esas imágenes en el 
álbum de mi memoria: inconexas y opacas y acaso inventadas. El hilo que las une es la 
literatura. La literatura, hilvanándolas, les da sentido. El oficio de un escritor no difiere del 
oficio de un sastre. Parches, remiendos, costuras, hilos, retazos que, con oficio, crean la 
ilusión de un todo (Halfon, 2018: 88-89). 
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De este modo, los recuerdos de su infancia van conformando una continuidad a 

través de la ficción, adquieren sustancia y se incorporan al proyecto de la novela en marcha 

como teselas de un enorme mosaico de la memoria. Muchas de las historias recogidas en este 

ensayo (la muerte y resucitación de su padre, el asesinato de un sapo en un momento de 

euforia, el terremoto que en 1976 azotó Guatemala) son la base argumental de los cuentos 

de Mañana nunca lo hablamos. En este libro se repite la estrategia planteada en El boxeador polaco, 

aunque la historia secreta que recorre algunos de los cuentos del volumen es la del secuestro 

de su abuelo libanés por parte de unos guerrilleros en 1967; en este caso la historia secreta 

no desplaza a la historia visible, pues esta será narrada en Canción. Todos los cuentos del 

volumen están impregnados de la memoria infantil de Halfon, de sus recuerdos anteriores al 

exilio de su familia a los Estados Unidos, y este devenir biográfico del personaje-narrador se 

convertirá en un elemento intertextual clave en Duelo, Un hijo cualquiera y Tarántula. En los 

dos últimos libros, los más recientes, esta biografía se ampliará hasta la adultez temprana de 

Halfon a través de viajes de visita a Guatemala nunca mencionados anteriormente. La propia 

historia de Halfon y la de sus abuelos se erigen, entonces, como ejes vertebradores del 

proyecto, alrededor de las cuales orbitan todas las demás.  

Asimismo, existen relaciones de continuidad entre textos que ayudan a establecer 

pequeños núcleos narrativos independientes, como matryoshkas más pequeñas del enorme 

entramado de la novela en marcha, unidas por una suerte de vasos comunicantes4.  Tal es el 

caso de los cuentos «Bambú» y «El lago», incluidos en Signor Hoffman y Un hijo cualquiera 

respectivamente, y la novela Duelo, cuya imbricación permite vislumbrar la capacidad de 

Halfon para añadir capas sucesivas a sus historias e interconectarlas de un modo sutil. En 

«Bambú» se narra un viaje de Halfon a la playa a bordo de un Saab color zafiro. Para a comer 

un sitio en Iztapaca, donde le cuestionan por su identidad nacional, lo que le lleva a cavilar 

sobre su conflicto de pertenencia con el país:  

Yo tampoco pierdo cualquier oportunidad para distanciarme del país tanto literal como 
literariamente. Crecí fuera. Paso largas temporadas fuera. Lo escribo y describo desde fuera. 
Soplo humo sobre mis orígenes guatemaltecos hasta volverlos más opacos y turbios. No 
siento nostalgia, ni lealtad, ni patriotismo, pese a que, según le gustaba decir a mi abuelo 
polaco, la primera canción que aprendí a cantar, cuando tenía dos años, fue el himno nacional 
(Halfon, 2016: 40). 

                                                
4 «Dos o más episodios que ocurren en tiempos, espacios o niveles de realidad distintos, unidos en una totalidad 
narrativa por decisión del narrador a fin de que esa vecindad o mezcla los modifique recíprocamente, añadiendo 
a cada uno de ellos una significación, atmósfera, simbolismo, etcétera, distinto del que tendrían narrados por 

separado.» (Vargas Llosa, 2011: 128) 
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Después de comer, Halfon aparca, siguiendo las indicaciones que le dieron en el local, 

en un terreno que alquila como aparcamiento un indígena llamado Don Tulio. Ve entonces 

cómo uno de los hijos de don Tulio sufre una especie de ataque epiléptico y es encerrado 

por sus padres en una jaula de bambú para que no moleste. Halfon se aproxima a la jaula y 

observa al hijo, que presenta algún tipo de tara física y mental, y piensa en su situación 

privilegiada como parte de la burguesía guatemalteca mientras toca los barrotes de la jaula. 

Pensé que mientras yo podía tomarme un día libre y conducir dos horas de la capital a una 
playa del Pacífico para nada más darme un baño, este muchacho era prisionero de algo, acaso 
de la maldad, acaso de la bebida, acaso de la demencia, acaso de la pobreza, o acaso de algo 
mucho más grande y profundo. […] Quería sentir el bambú en mis manos, la tibieza del 
bambú en mis manos, la realidad del bambú en mis manos, y así no sentir tanto mi indolencia, 
ni la indolencia de un país entero (Halfon, 2016: 45-46). 

Este monólogo, si bien puede relacionarse con la anterior reflexión en torno al 

conflicto de pertenencia, tiene implicaciones mucho más profundas que se explicitan en «El 

lago». Este cuento se desarrolla a través de escenas que tienen como escenario el lago 

Amatitlán, en el que también transcurren los acontecimientos de Duelo, novela que se centra 

en la investigación del presunto ahogamiento del niño Salomón, el hermano de su padre, al 

que también se alude al final del texto. En ambas obras se reitera, desde una óptica distinta, 

una misma escena en la que Halfon y su hermano se encuentran dos guerrilleros muertos 

flotando sobre las aguas del lago, así como se profundiza en la degradación del lago debido 

a la contaminación medioambiental. El lago se convierte en un símbolo de la huella 

devastadora de la guerra en el país y en la memoria de Halfon: las aguas azules y claras que 

recordaba en su infancia se revelan, a su regreso, como verdes y sucias; los lujosos chalets 

instalados en sus orillas son ahora meras ruinas, lugares abandonados cuya presencia 

fantasmal recuerda tiempos mejores. En una de las escenas de «El lago», se nos revela 

información muy valiosa que amplía lo planteado en «Bambú» y nos permite ubicar los 

acontecimientos de este último cuento en un marco temporal muy concreto. Halfon tiene 

veinticinco años, lleva varios años en Guatemala y no ha conseguido adaptarse, sufre una 

crisis existencial que lo llevará a estudiar Filosofía y Letras y, posteriormente, a convertirse 

en escritor. Conduce por las calles de la ciudad en el Saab color zafiro que le ha prestado un 

amigo, trata de huir al mar para aclarar sus ideas. Las calles están cortadas y debe desviarse 

por una carretera que pasa por el lago; ese mismo día, el Gobierno de Guatemala y los 

guerrilleros de URNG firman la paz tras treinta y seis años de conflicto armado. El marco 

temporal durante el que se desarrolla «Bambú», como se puede deducir por este dato, es el 

29 de diciembre de 1996. Los pensamientos de Halfon sobre su conflicto de identidad y su 
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propia indolencia y la de todo el país adquieren una nueva dimensión: la historia oficial de la 

nación, la intrahistoria y la propia historia de Halfon se comunican entre sí, dando cuenta de 

la realidad total de Guatemala y de cómo los grandes acontecimientos no significan nada para 

aquellos que viven presos de sus problemas y miserias.   

Otra relación de continuidad, aunque en este caso a un nivel más simbólico que 

narrativo, se da entre los cuentos «Sobrevivir los domingos» y «Domingos en Iowa», incluidos 

en Signor Hoffman y Un hijo cualquiera, respectivamente. En «Sobrevivir los domingos», Halfon 

viaja a Nueva York para recibir el dinero de la Beca Guggenheim que le han concedido y, de 

paso, acudir a un famoso concierto gratuito de parlor jazz que una mujer llamada Marjorie 

Elliot organiza todos los domingos en su apartamento para ennoblecer la memoria de su 

hijo, quien falleció en ese día de la semana, a través de la música. Para Marjorie, este concierto 

es «una manera de sobrevivir los domingos» (Halfon, 2016: 104), esos días en los que el peso 

del recuerdo es insoportable. Por el camino, Halfon conoce a Shasta, una mujer 

afrodescendiente que, al verlo perdido, decide guiarlo hasta el apartamento de Marjorie. 

Ambos establecen una buena relación: cuando entran al edificio en el que se encuentra el 

apartamento, Shasta le confiesa a Halfon que algunos domingos ayuda a Marjorie con el 

concierto como una forma de honrar la memoria de su hijo, también fallecido. Suben en 

ascensor y, tras detenerse en la planta de destino, Shasta anuncia que su parada está en el 

último piso, que sus caminos se separan. Cuando Halfon le dice que pensaba que iba al 

concierto también, Shasta responde: «Hoy no, dijo. Hoy, dijo, sobrevivo sola» (Halfon, 2016: 

104). El cuento concluye con ambos dándose la mano, cada uno a un lado del umbral de la 

puerta del ascensor: esta escena simboliza el punto en el que se encuentran una madre que 

ha perdido a su hijo y un hijo que todavía no ha sido padre, los dos separados por distintas 

realidades. En «Domingos en Iowa», Halfon ya se ha convertido en padre y acude con su 

hijo todos los domingos a escuchar un concierto gratuito que se celebra en el auditorio de la 

faculta de música de la Universidad de Iowa, donde da clases como profesor invitado. Padre 

e hijo establecen un vínculo a través de la música, que refuerza los lazos afectivos entre 

ambos. Un domingo, al llegar al auditorio, se enteran de que el concierto ha sido suspendido; 

paseando por el edificio, ven un piano de cola Steinway en una sala y Halfon aprovecha para 

enseñar a su hijo las notas musicales. Su hijo le pregunta el porqué de los nombres de las 

notas musicales, y como Halfon no cree que entienda la explicación oficial, responde que «las 

teclas blancas habían recibido esos nombres de sus padres, las teclas negras» (Halfon, 2022: 

119). El padre nombra al hijo, le otorga una música particular que le define y forma parte de 
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una sinfonía de vida, de una historia propia que, a través de la conexión con las otras, adquiere 

nuevos significados. Cuando le pregunta que por qué la primera nota musical se llama do, 

Halfon le dice que «porque toda la música del mundo suena por primera vez los domingos» 

(Halfon, 2022: 119). Esta respuesta, quitando el elemento humorístico presente en el juego 

de palabras del que se sirve el narrador, posee tanto un carácter mítico/religioso (es un 

domingo el día en el que concluye el Génesis), como una conexión temática y simbólica con 

«Sobrevivir los domingos»: toda la música del mundo suena por primera vez los domingos, 

el día en que se recuerda a un hijo muerto, el día en que padre e hijo estrechan su relación 

afectiva.  

Estos dos ejemplos son una buena muestra de la capacidad de Halfon para establecer 

vasos comunicantes entre sus textos y ampliar sus significaciones aprovechándose de 

elementos ya planteados anteriormente. De esta forma, Halfon se convierte en un sastre que 

teje, mediante hilos casi imperceptibles, los retazos de una gran novela.   

4. CONCLUSIONES 

La novela en marcha de Eduardo Halfon se construye como una superestructura en la que los 

distintos textos dialogan entre sí y conforman una sola unidad. En ella, como en un rizoma 

deleuziano, las historias van desplazándose y engendrando otras a medida que el proyecto se 

expande. Las estrategias intratextuales de las que se sirve el autor, entre ellas la digresión, 

crean continuos puntos de fuga a través de los que las historias crecen, se vuelven 

independientes y finalmente se imbrican las unas con las otras. Cada entrega, cada cuento, es 

un capítulo o fragmento provisional de la novela en marcha y como tal es susceptible a 

modificaciones y recontextualizaciones que replantean constantemente su papel dentro del 

proyecto, que se revela como un manuscrito o borrador cuyas partes Halfon va publicando 

según las escribe. La fragmentariedad de la novela en marcha, influida por la memoria infantil 

de su autor, el nomadismo y la música jazz, configura un puzle narrativo cuyas piezas el lector 

atento debe ir uniendo para conformar el relato de una vida, de un narrador-personaje que 

va saltando entre recuerdo y recuerdo sin saber muy bien qué es lo que está buscando. Su 

herencia judía, que rechaza y ansía a partes iguales, produce en el narrador un sentimiento de 

desarraigo, de desgarramiento, que incide en la estructura del proyecto: la fragmentariedad y 

la digresión no son solamente estrategias textuales de las que se sirve el autor para componer 

su obra, sino que reflejan los conflictos identitarios que en ella se abordan. La novela en marcha 

se justifica así como una obra coherente, en la que todos sus componentes tienen una clara 
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correlación entre sí y responden a una estrategia totalizadora en la que nada es dejado al azar 

y que los dispone como las partes de un engranaje en el que cada mínima pieza cumple una 

función indispensable. Los recuerdos de Halfon, hilvanados por la ficción, revelan no solo 

la forma de entender el mundo del escritor, sino también la realidad de una época en la que 

todo cambia y se reconfigura constantemente, dificultando la conformación de la propia 

identidad, que se fragmenta y divide en múltiples pertenencias. Un hijo que se convierte en 

padre, un judío que reniega de su religión mientras lleva una existencia errante, un exiliado 

que no encuentra un lugar al que llamar hogar: todos estos elementos en constante transición 

y conflicto significan una obra, la novela en marcha, que solo puede entenderse en profundidad 

si comprendemos la vida y el método de trabajo de Halfon, que sigue construyendo un gran 

proyecto literario cuyo fin aún no se vislumbra. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BARCHINO, Matías (2013), «Los cuentos de Eduardo Halfon: Hiperrelato y Autoficción», 

Lejana: Revista crítica de narrativa breve, 6, pp. 1-13. 

BRAIDOTTI, Rossi (2000), Sujetos nómades: corporización y diferencia sexual en la teoría feminista 

contemporánea, Barcelona, Ediciones Paidós. 

CASA DE AMÉRICA. «Eduardo Halfon, mi obra es una novela en marcha», Youtube. 

Disponible en Internet: 

[https://www.youtube.com/watch?v=0c4I1rMPV6w&t=163s] (06/06/2018). 

DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix (2002), Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, 

Valencia, Pre-Textos. 

DURANTE, Erica y HAVENNE Maude (2021), «La obra en «matryoshka» de Eduardo Halfon: 

un proyecto global», Revista Iberoamericana, vol. LXXXVII, nº. 274, pp. 265-287. 

GALINDO, Rose Marie (2015), «La pirueta de Eduardo Halfon como escritura nomádica», 

Istmo: Revista virtual de estudios culturales y literarios centroamericanos, 31.  

HALFON, Eduardo (2008), El boxeador polaco, Valencia, Pretextos.  

HALFON, Eduardo (2016), Signor Hoffman, Barcelona, Libros del Asteroide. 

HALFON, Eduardo (2018). Biblioteca bizarra, Madrid, Jekyll and Jill. 

HALFON, Eduardo (2019), El boxeador polaco, Barcelona, Libros del Asteroide. 

HALFON, Eduardo (2022), Un hijo cualquiera, Barcelona, Libros del Asteroide. 

KRISTEVA, Julia (1980), Desire in language: a semiotic approach to literature and art, England, Basil 

Blackwell.  

PIGLIA, Ricardo (2000), Formas breves, Barcelona, Anagrama. 

https://www.youtube.com/watch?v=0c4I1rMPV6w&t=163s


 

Besay Sánchez Monroy (2025), «Intratextualidad y rizoma en la novela en marcha de Eduardo Halfon», 
Cuadernos de Aleph, 18, pp. 239-251. 
 

251 

SUAU, Nadal (2014), «Monasterio» [en línea], El Español. Disponible en internet 

[https://www.elespanol.com/elcultural/letras/novela/20141031/monasterio/6749

706_0.html] (31/08/2015). 

VARGAS LLOSA, Mario (2011), Cartas a un joven novelista, Barcelona, Alfaguara. 

 

 

https://www.elespanol.com/elcultural/letras/novela/20141031/monasterio/6749706_0.html
https://www.elespanol.com/elcultural/letras/novela/20141031/monasterio/6749706_0.html

