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Resumen: La novela en marcha del escritor
guatemalteco Eduardo Halfon se organiza como
una saga en la que cada libro presenta su propia
autonomia y pueden abordarse sin seguir un orden
predeterminado. El proyecto literario se concibe
como un borrador en el que el autor va realizando
sucesivas reescrituras, por lo que en las distintas
ediciones los textos pueden ser modificados
debido a este caracter provisional. Halfon crea
relaciones intratextuales entre las entregas para que
puedan leerse como un todo, conformando asf una
estructura de matryoshka en la que las historias
contienen otras historias y forman parte de una
unica obra dispuesta de manera fragmentaria para
que cada lector decida cémo desea abordarla. La
novela en marcha se desarrolla a través de los puntos
de fuga que se entreven en las distintas tramas
como un rizoma en el que las historias van
desplazandose y engendrando otras nuevas. En
este trabajo, nos proponemos estudiar ejemplos de
intratextualidad presentes en las entregas del
proyecto y relacionar el método de trabajo del
autor con el concepto de rigoma propuesto por
Gilles Deleuze y Félix Guattari a partir del texto
«Rayuela».
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Abstract: The novel in progress by Guatemalan writer
Eduardo Halfon is organized as a saga in which
each book is autonomous and can be read without
following a predetermined order. The literary
project is conceived as a draft in which the author
makes successive rewrites, so the texts may be
modified in different editions due to this
provisional nature. Halfon creates intratextual
relationships between the books so that they can
be read as a whole, thus forming a matryoshka
structure in which the stories contain other stories
and form part of a single work arranged in a
fragmentary manner so that cach reader can decide
how they wish to approach it. The novel in progress
unfolds through the vanishing points that can be
glimpsed in the different plots, like a rhizome in
which the stories shift and spawn new ones. In this
work, we propose to study examples of
intratextuality present in the books of the project
and relate the authot’s working method to the
concept of the rbizome proposed by Gilles Deleuze
and Félix Guattari in the text «Rayuela».
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1. INTRODUCCION

La denominada novela en marcha del escritor guatemalteco Eduardo Halfon es uno de los
proyectos literarios mas interesantes de la literatura hispanoamericana actual. En cada
entrega, seguimos las andanzas de un personaje que comparte nombre y biografia con el
autor y que viaja por el mundo indagando en su pasado familiar. Esta vida némada esta
marcada por un fuerte desarraigo debido al exilio temprano de Halfon, que a la edad de diez
afios tuvo que abandonar su pais rumbo a Estados Unidos para huir de la violencia de la
Guerra Civil de Guatemala. A pesar de desarrollarse como una especie de saga, cada libro
puede ser abordado de manera individual, sin seguir un orden en especifico. Esto se debe al
peculiar método de trabajo de Halfon y a la propia naturaleza del proyecto, en el que cada
texto se concibe como un ente autbnomo que es susceptible de ser modificado y/o
reincorporado a otros libros del autor como fragmentos o capitulos. Este procedimiento,
sumado al mecanismo de la digresion, establece una serie de relaciones intratextuales entre
las entregas del proyecto que permiten una lectura conjunta, unitaria, a la vez que plantea una
serie de cabos sueltos o puntos de fuga mediante los que la novela en marcha se amplia y
desarrolla, como una suerte de rizoma en continuo crecimiento. En este trabajo,
relacionaremos el texto «Rayuela», en el que Halfon explica su método de trabajo, con el
concepto de rzoma deleuziano y estudiaremos algunos ejemplos de intratextualidad presentes
en distintas entregas de la novela en marcha. El corpus que abordaremos comprende los libros
de cuentos E/ boxeador polaco (2008 y 2019), Mariana nunca lo hablamos (2012), Signor Hoffiman
(2016) v Un hijo cualguiera (2022), asi como las novelas La pirueta (2010), Monasterio (2014),
Duelo (2017), Cancion (2021) y Tardntula (2024), todos ellos piezas del proyecto literario de
Halfon.

2. RAYUELA, MATRYOSHKAY RIZOMA: UNA NOVELA EN MARCHA

El concepto de novela en marcha fue enunciado en el marco del ciclo «Describo lo que escribo»
convocado por la institucion Casa de América. En su intervencion, Halfon describe su
proceso de trabajo, en el que va ampliando y afiadiéndoles detalles a historias ya escritas en
otros libros, conformando de este modo una novela en marcha, un proyecto literario unitario
en el que cada pieza, cada entrega, es concebida como un ente individual (Casa de América,
2018: 2min: 16s - 2min: 37s). Esta peculiar estructura serfa estudiada por primera vez por
Erica Durante y Maude Havenne (2021) a partir del texto «Rayuela», por aquel entonces

inédito y hoy disponible, aunque con ciertas modificaciones, en la pagina web de la editorial
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Libros del Asteroide con el titulo de «Matrioshkax». En él Halfon explica, de manera literaria,
su método de trabajo, en el que sigue un tipo de estructura que denomina como matryoshka y
en la que, a modo de mufiecas rusas, las historias se abren a otras historias, los libros
engendran otros libros, los cuentos, en principio independientes, dependen de los demas,
conformando, en esencia, «una sola historia fragmentada, escrita poco a poco, por entregas,
y unida por la referencia a una estructura externa que explica su sistema, su sentido» (Durante
y Havenne, 2021: 279). De este modo, las entregas del proyecto literario de Halfon son como
papeles sueltos que va colocando en el suelo, como en un juego de rayuela, para que cada
lector o editor decida en qué orden quiere saltar de una a otra, conformando «una matryoshka
de historias creciendo hacia afuera, quizas creciendo hacia dentro» (Durante y Havenne,
2021: 279-280)".

Esta estructura de matryoshka, en la que el centro se va desplazando y cada
individualidad forma una meseta que surge de un todo y esta interconectada con otras, remite
al concepto de r7zoma deleuziano, ya sefialado en Galindo (2015), pero nunca desarrollado en
profundidad aplicado a la estructura de su novela en marcha. Este concepto abarca la idea de
una multiplicidad que se confunde con una apariencia de unidad y adopta la imagen de un
rizoma en oposicion a la de arbol-raiz, base del pensamiento occidental que establece una
légica binaria con la que Deleuze y Guattari buscan romper (2002: 9-10). El rizoma responde
a una serie de principios (Deleuze y Guattari, 2002: 13-18): cualquier punto de un rizoma
puede ser conectado con cualquier otro y se construye a través de la heterogeneidad, es decir,
de la imbricacién de materiales muy distintos entre sf; no hay puntos de pivote ni posiciones,
solo lineas de fugas o de desterritorializacion que devienen en multiplicidades que no tienen
ni sujeto ni objeto, solo determinaciones, tamafios, que no pueden aumentar sin que ellas
cambien de naturaleza; puede ser roto, interrumpido en cualquiera de sus partes, pero
siempre recomienza en sus lineas de fugas; no responde a ningun modelo estructural o
generativo ni reproduce un sistema cerrado en s{ mismo, sino que lo construye. Es un sistema
acentrado, no jerarquizado, que no posee ni principio ni final y se compone de mesetas, una
region continua de intensidades que siempre se encuentra en el medio y que vibra sobre si

misma y se desarrolla evitando cualquier orientacién hacia un punto culminante o hacia un

! Matfas Barchino ensayé una explicacion de este tipo de estructura en la obra de Halfon a través del concepto
de hiperrelato, «un tipo de narracién muy extendida en el cine y en la literatura contemporaneos que se
caracteriza por la ausencia de linealidad, la complejidad estructural y la proliferacién de tramas aparentemente
distintas pero vinculadas por conexiones intertextuales e hipertextuales que configuran estructuras narrativas
mas grandes» (2013: 1).
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fin exterior (Deleuze y Guattari, 2002: 26). El rizoma se relaciona con la idea de un mapa que
siempre debe ser desmontable, modificable, conectable, con multiples entradas y salidas, con
sus lineas de fuga, y en el que cada meseta es una multiplicidad que se conecta con las otras
mediante tallos subterraneos superficiales.

Entre los muchos elementos con los que Deleuze y Guattari relacionan este concepto
se encuentra el nomadismo, una de las caracteristicas del personaje-narrador de Halfon y
raz6n de ser de la dispersion de su proceso creativo. El némada, en sus continuos
desplazamientos, que actian como lineas de fuga, sufre, a la manera de un rizoma, procesos
de desterritorializacion y territorializacién, si bien se resiste al arraigo total y a establecer una
vision unica sobre su propia identidad. Precisamente, uno de los principales temas de la novela
en marcha es la reflexion en torno a la identidad y la pertenencia. Segun sefiala Rossi Braidotti
(2000: 45), el némada, en su naturaleza poliglota, encuentra el nivel afectivo como lugar de
descanso, de estabilidad, y conforma, a través de un mapa de los lugares en los que ha estado,
una serie de pasos de un itinerario que siempre puede reconstruir a posteriori. El proyecto
literario de Halfon encaja especialmente bien dentro de estas dindmicas: muchas de las piezas
de la novela en marcha nacen de los recuerdos del personaje narrador, de sus viajes y encuentros
multiculturales, es decir, de su bagaje afectivo, y mediante la evocaciéon constante de su
pasado reconstruye e imbrica su itinerario vital, lo que da lugar a una constante
reconfiguracion del proyecto. Asi, a través de una estrecha relaciéon entre la naturaleza
némada de Halfon, la memoria afectiva y la estructura del proyecto, se cumple lo sefialado
por el autor en «Rayuelay.

De este modelo rizomatico y esta estructura de matryoshka podemos encontrar
multiples ejemplos en la novela en marcha. Los cuentos «Epistrofe» y «Fumata blancay,
incluidos en E/ boxeador polaco (2008), se convierten, tras un proceso de reescritura, en
capitulos de La pirueta y Monasterio. En la reedicion de E/ boxeador polaco (2019) por la editorial
Libros del Asteroide, Halfon conserva la primera versiéon de «Fumata blanca», pero incluye
La pirueta y funde ambos libros en una sola unidad, aludiendo que asi fueron concebidos
originalmente, si bien debieron ser separados por decisiones de caracter temporal o editorial;
no obstante, sefiala el caracter provisional de esta eleccién y se encomienda a futuras
imposiciones del proyecto (Halfon, 2019: 11). Monasterio esta dividido, a su vez, en cuatro
capitulos en los que el primero y el ultimo son textos originales mientras que el segundo
incluye la reescritura de «Fumata blanca» y el tercero lo conforma una version ampliada de

«LLos ocasos», un cuento anteriormente publicado digitalmente en la pagina web de Letras
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Libres. Asimismo, los cuentos «lLa ceremonia del té» y «La sefiora del gaban rojo» incluidos
en Marniana nunca lo hablamos se reincorporan, con leves modificaciones, como fragmentos de
la novela Cancion, mismo caso que ocurre con el cuento «El arenero rojo», publicado en la
seccion de inéditos de la edicion digital del suplemento E/ Culturaly afiadido como fragmento
en Tarantula.

Este procedimiento no se limita exclusivamente a las ediciones en espafiol. A partir
del cotejo de las distintas traducciones de los libros de Halfon, asi como de unos esquemas
proporcionados por el autor, Durante y Havenne (2021) identifican una constante que revela
el alcance de la estructura planteada por Halfon: no solo los libros publicados en espafiol son
reconfigurados, sino también las ediciones a otros idiomas, que pueden ser completamente
diferentes a las originales®. En el caso de E/ boxeador polaco, €] cuento «LLos ocasos» fue incluido
en sus ediciones al inglés, japonés y neerlandés, mientras que Monasterio, en su edicion al
inglés, esta conformado por ocho cuentos independientes cuyas cinco nuevas adhesiones la
conforman «White Sand, Black Stone», «The Birds Are Back», «Bamboo» y «Surviving
Sundays», que seran incluidos posteriormente en la edicién al espafiol de Signor Hoffiman
(Durante y Havene, 2021: 269-271), y «Prologue at Saint-Nazaire», cuya primera version seria
publicada en el libro Chejov comentado (2010) con el titulo de «Nifios jugando en el techo» y
posteriormente incluido en Biblioteca Bizarra como «Saint-Nazaire». La prolongacion de este
trabajo de reescritura, revision y reubicacion de la novela en marcha en ediciones a otros idiomas
da cuenta del compromiso de Halfon con su propia obra y de su afan de adaptarla a las
necesidades de cada idioma para facilitar su recepcion. Esta forma de trabajar permite
observar tanto la labor de edicién del autor como la dimension del caracter provisional del
proyecto, que, con cada entrega, con cada experimento, va abriendo frentes y cerrando otros
y sigue avanzando en la conformacion de esa novela en marcha. Sin embargo, también genera
una serie de problematicas a la hora de concretar su corpus. Un ejemplo claro de esto serfa
«Saint-Nazaire» que, mientras que en inglés esta incluido dentro del proyecto, en espafiol fue
publicado en un libro sin vinculacién explicita con el mismo. Esta situacion de liminalidad,

en la que el cuento forma parte y a la vez no de la novela en marcha, es una muestra de las

2«Yo arreglo los cuentos para esa edicion, o sea, la edicién alemana o la edicién japonesa o la edicién holandesa,
me dicen qué partes quieren incluir, yo lo armo y ellos lo publican asi. Entonces, la edicién alemana y la edicion
americana incluyen La pirueta |...] Yo retoco no solo en las reediciones [...] en las ediciones al espafiol, también
cosas en otras traducciones, o sea, quito parrafos o agrego algo porque hace falta explicarlo. O sea, que cada
traduccién de mis libros es completamente original» (Ja Festival, 2022: 25 min: 24s - 27min: 34s).
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dificultades que afronta el investigador al estudiar la obra de Halfon, pero también de la

riqueza y adaptabilidad de sus textos.

3. INTRATEXTUALIDAD: EL PASADO FAMILIAR Y LA MEMORIA INFANTIL COMO HILO DE
ARIADNA

Desde que Julia Kristeva definiera, a partir de las teorfas de Mijail Bajtin, la zntertextualidad
literaria como un didlogo entre textos que se construyen a través de citas y mediante la
absorcion y transformacion de otros textos (Kristeva, 1980: 190), mucho se ha hablado sobre
este concepto. Para los fines de este trabajo, nos limitaremos a la nocién de intratextualidad,
en la que los mecanismos propios de la intertextualidad (cita, alusién, descontextualizacion y
recontextualizacién, uso o no de marcadores de intertexto, reelaboraciéon) operan dentro de
los textos de un mismo autor (Enriquez Fernandez, 2001: 166-167). A estos debemos anadir
la digresion, una de las estrategias mas utilizadas por Halfon para conectar sus textos
(Habran, 2008: 36) y en la que el modelo rizomatico se hace mas patente: la historia
secundaria busca desplazar a la historia central, y es mediante este movimiento de
desterritorializacion que la novela en marcha se amplia y adquiere coherencia y cohesion
textuales.

En la primera ediciéon de E/ boxeador polaco, este procedimiento permite que los
cuentos puedan leerse como capitulos de una novela. Su importancia se explicita en la
primera pagina del cuento «lLejano», en la que el personaje-narrador parafrasea la tesis de
Piglia del caracter doble de la forma del cuento, en el que siempre se cuentan dos historias,
una visible y otra secreta, y en la que todo se dispone para hacer aparecer artificialmente algo
que estaba oculto (Halfon, 2019: 13)°. Esa historia secreta que recorre todos los cuentos
como una suerte de hilo de Ariadna y se presenta de forma fragmentaria es la de su abuelo
polaco superviviente de Auschwitz. Halfon siente una gran obsesion por esta historia y desea
escribirla, pero no se atreve; este conflicto es reflejado por medio de digresiones en «lLLejanoy,
«Fumata blanca», «T'waineando» y «Epistrofe», en los que Halfon experimenta una serie de
encuentros con etnias histéricamente desarraigadas (un joven indigena, una judia israelf, un

musico de jazz serbio-gitano) que lo convencen de llevar a cabo su cometido, cuyo resultado

3 «El cuento clasico (Poe, Quiroga) narra en primer plano la historia 1 (el relato del juego) y construyen en
secreto la historia 2 (el relato del suicidio). El arte del cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en los
intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un relato secreto, natrado de un modo eliptico y
fragmentario [...] No se trata de un sentido oculto que depende de la interpretacion: el enigma no es otra cosa
que una historia que se cuenta de un modo enigmatico. La estrategia del relato esta puesta al servicio de esa
narracién cifrada» (Piglia, 2000: 106-108).
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setfa el cuento de titulo homdénimo al libro. Es en «Discurso de Povéay, el ultimo cuento del
volumen, donde se explica formalmente el conflicto de Halfon; también se incluye una
digresion que referencia un viaje en el que pasé «unos insolitos dias persiguiendo un
fantasma» (Halfon, 2008: 100). Este fantasma que menciona es Milan Raki¢, el musico que
conoce en «Epistrofer, y es mediante esta alusion que Halfon establece el punto de fuga a
partir del que se desarrollaria La pirueta y el motivo por el que el autor decide unir ambos
libros en la reedicion de E/ boxeador polaco. Asimismo, es a través de este personaje que el
autor revela su gusto por el jazz, género musical que es clave para comprender su proyecto
literario. En el jazz se mantiene una base sobre la que se improvisa, es decir, se establecen
variaciones y puntos de fuga que van transformando la melodia. Esta caracteristica se
relaciona directamente con el modo en que recontextualiza sus textos y conforma su
matryoshka o rayuela cortazariana. En palabras de Suau (2014: 18): «Halfon trata el tema de la
identidad, reiterando determinados motivos y hasta reciclando pasajes enteros (se trata de un
autor reincidente, jazzistico, que gusta de reubicar piezas de su propio universo en nUEvos
contextos para extraerles nuevos ecos y significaciones)».

La estructura puede parecer cadtica, pero permite que la historia secreta desplace
naturalmente a la historia visible para revelarse como el eje central del libro y establece un
leitmotiy que se repetira en sucesivas entregas como conector intertextual: la evocacion
fragmentada del pasado familiar, principalmente de las historias de su abuelo polaco y su
abuelo libanés, asi como su infancia en Guatemala. En su ensayo «L.a memoria infantily,
incluido en Biblioteca bizarra, Halfon profundiza en la relacién entre esta tendencia y el trauma
del exilio: regresar a las historias de su infancia, escribitlas, es como una forma de recordar
algo, de volver a ese espacio tan blanco del que fue desterrado para caminar sobre sus pasos
de niflo, «y a través del prisma nebuloso de la memoria y la ficcion, recuperar destellos de un
paraiso perdido» (Halfon, 2018: 85). La estructura del proyecto se articula a partir de estos

destellos, tal como sefala el autor:

La memortia narrativa no es fluida. No es continua. Mas que como una pelicula, se manifiesta
como una serie de imdgenes fragmentadas. De cuadros. De recuadros. De fotografias
(snapshots) viejas y gastadas, descolorandose ya tras el sucio celofan de un dlbum familiar
(como las de Joyce, pienso, al inicio de Retrato del artista adolescente). Abro el album de mi
memoria y, tras el celofan, veo varias fotografias en una sola pagina -algunas relacionadas
entre si, otras ajenas al conjunto, y aun otras, estoy seguro, apocrifas- y quiero narrarlas.
Datles sentido. Quiero impartirles la fluidez que no tienen. [...] Veo esas imagenes en el
album de mi memoria: inconexas y opacas y acaso inventadas. El hilo que las une es la
literatura. La literatura, hilvanindolas, les da sentido. El oficio de un escritor no difiere del
oficio de un sastre. Parches, remiendos, costuras, hilos, retazos que, con oficio, crean la
ilusién de un todo (Halfon, 2018: 88-89).
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De este modo, los recuerdos de su infancia van conformando una continuidad a
través de la ficcién, adquieren sustancia y se incorporan al proyecto de la novela en marcha
como teselas de un enorme mosaico de la memoria. Muchas de las historias recogidas en este
ensayo (la muerte y resucitacion de su padre, el asesinato de un sapo en un momento de
euforia, el terremoto que en 1976 azoté6 Guatemala) son la base argumental de los cuentos
de Mariana nunca lo hablamos. En este libro se repite la estrategia planteada en E/ boxeador polaco,
aunque la historia secreta que recorre algunos de los cuentos del volumen es la del secuestro
de su abuelo libanés por parte de unos guerrilleros en 1967; en este caso la historia secreta
no desplaza a la historia visible, pues esta sera narrada en Cancidn. Todos los cuentos del
volumen estan impregnados de la memoria infantil de Halfon, de sus recuerdos anteriores al
exilio de su familia a los Estados Unidos, y este devenir biografico del personaje-narrador se
convertira en un elemento intertextual clave en Duwelo, Un hijo cualguiera y Tarintula. En los
dos ultimos libros, los mas recientes, esta biografia se ampliara hasta la adultez temprana de
Halfon a través de viajes de visita a Guatemala nunca mencionados anteriormente. La propia
historia de Halfon y la de sus abuelos se erigen, entonces, como e¢jes vertebradores del
proyecto, alrededor de las cuales orbitan todas las demas.

Asimismo, existen relaciones de continuidad entre textos que ayudan a establecer
pequenos nucleos narrativos independientes, como atryoshkas mas pequenas del enorme
entramado de la novela en marcha, unidas por una suerte de vasos comunicantes®. Tal es el
caso de los cuentos «Bambt» y «El lagow, incluidos en Signor Hoffman v Un bijo cualquiera
respectivamente, y la novela Duwelo, cuya imbricaciéon permite vislumbrar la capacidad de
Halfon para afiadir capas sucesivas a sus historias e interconectarlas de un modo sutil. En
«Bambui» se narra un viaje de Halfon a la playa a bordo de un Saab color zafiro. Para a comer
un sitio en Iztapaca, donde le cuestionan por su identidad nacional, lo que le lleva a cavilar

sobre su conflicto de pertenencia con el pais:

Yo tampoco pierdo cualquier oportunidad para distanciarme del pafs tanto literal como
literariamente. Crecf fuera. Paso largas temporadas fuera. Lo escribo y describo desde fuera.
Soplo humo sobre mis origenes guatemaltecos hasta volverlos mas opacos y turbios. No
siento nostalgia, ni lealtad, ni patriotismo, pese a que, segun le gustaba decir a mi abuelo
polaco, la primera cancién que aprendi a cantar, cuando tenia dos afios, fue el himno nacional
(Halfon, 2016: 40).

4 «Dos o mas episodios que ocurren en tiempos, espacios o niveles de realidad distintos, unidos en una totalidad
narrativa por decision del narrador a fin de que esa vecindad o mezcla los modifique reciprocamente, afiadiendo
a cada uno de ellos una significacién, atmosfera, simbolismo, etcétera, distinto del que tendrfan narrados por
separado.» (Vargas Llosa, 2011: 128)
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Después de comer, Halfon aparca, siguiendo las indicaciones que le dieron en el local,
en un terreno que alquila como aparcamiento un indigena llamado Don Tulio. Ve entonces
c6mo uno de los hijos de don Tulio sufre una especie de ataque epiléptico y es encerrado
por sus padres en una jaula de bambu para que no moleste. Halfon se aproxima a la jaula y
observa al hijo, que presenta algun tipo de tara fisica y mental, y piensa en su situacion

privilegiada como parte de la burguesia guatemalteca mientras toca los barrotes de la jaula.

Pensé que mientras yo podia tomarme un dfa libre y conducir dos horas de la capital a una
playa del Pacifico para nada mas darme un bafio, este muchacho era prisionero de algo, acaso
de la maldad, acaso de la bebida, acaso de la demencia, acaso de la pobreza, o acaso de algo
mucho mas grande y profundo. [...] Querfa sentir el bambu en mis manos, la tibieza del
bambu en mis manos, la realidad del bambu en mis manos, y asi no sentir tanto mi indolencia,
ni la indolencia de un pafs entero (Halfon, 2016: 45-46).

Este monologo, si bien puede relacionarse con la anterior reflexiéon en torno al
conflicto de pertenencia, tiene implicaciones mucho mas profundas que se explicitan en «El
lago». Este cuento se desarrolla a través de escenas que tienen como escenario el lago
Amatitlan, en el que también transcurren los acontecimientos de Dzelo, novela que se centra
en la investigacion del presunto ahogamiento del nifio Salomén, el hermano de su padre, al
que también se alude al final del texto. En ambas obras se reitera, desde una 6ptica distinta,
una misma escena en la que Halfon y su hermano se encuentran dos guerrilleros muertos
flotando sobre las aguas del lago, asi como se profundiza en la degradacion del lago debido
a la contaminaciéon medioambiental. El lago se convierte en un simbolo de la huella
devastadora de la guerra en el pais y en la memoria de Halfon: las aguas azules y claras que
recordaba en su infancia se revelan, a su regreso, como verdes y sucias; los lujosos chalets
instalados en sus orillas son ahora meras ruinas, lugares abandonados cuya presencia
fantasmal recuerda tiempos mejores. En una de las escenas de «El lago», se nos revela
informacién muy valiosa que amplia lo planteado en «Bambu» y nos permite ubicar los
acontecimientos de este ultimo cuento en un marco temporal muy concreto. Halfon tiene
veinticinco afios, lleva varios afios en Guatemala y no ha conseguido adaptarse, sufre una
crisis existencial que lo llevara a estudiar Filosoffa y Letras y, posteriormente, a convertirse
en escritor. Conduce por las calles de la ciudad en el Saab color zafiro que le ha prestado un
amigo, trata de huir al mar para aclarar sus ideas. Las calles estan cortadas y debe desviarse
por una carretera que pasa por el lago; ese mismo dfa, el Gobierno de Guatemala y los
guerrilleros de URNG firman la paz tras treinta y seis afios de conflicto armado. El marco
temporal durante el que se desarrolla «Bambu», como se puede deducir por este dato, es el

29 de diciembre de 1996. Los pensamientos de Halfon sobre su conflicto de identidad y su

Besay Sanchez Monroy (2025), «Intratextualidad y rizoma en la novela en marcha de Eduardo Halfon»,
Cuadernos de Aleph, 18, pp. 239-251.

247



cuadernos

de erph

propia indolencia y la de todo el pais adquieren una nueva dimension: la historia oficial de la
nacion, la intrahistoria y la propia historia de Halfon se comunican entre si, dando cuenta de
la realidad total de Guatemala y de como los grandes acontecimientos no significan nada para
aquellos que viven presos de sus problemas y miserias.

Otra relaciéon de continuidad, aunque en este caso a un nivel mas simbdlico que
narrativo, se da entre los cuentos «Sobrevivir los domingos» y «Domingos en Ioway, incluidos
en Signor Hoffimany Un hijo cualquiera, respectivamente. En «Sobrevivir los domingos», Halfon
viaja a Nueva York para recibir el dinero de la Beca Guggenheim que le han concedido y, de
paso, acudir a un famoso concierto gratuito de parlor jazz que una mujer llamada Marjorie
Elliot organiza todos los domingos en su apartamento para ennoblecer la memoria de su
hijo, quien falleci6 en ese dia de la semana, a través de la musica. Para Marjorie, este concierto
es «una manera de sobrevivir los domingos» (Halfon, 2016: 104), esos dias en los que el peso
del recuerdo es insoportable. Por el camino, Halfon conoce a Shasta, una mujer
afrodescendiente que, al verlo perdido, decide guiarlo hasta el apartamento de Marjorie.
Ambos establecen una buena relacién: cuando entran al edificio en el que se encuentra el
apartamento, Shasta le confiesa a Halfon que algunos domingos ayuda a Marjorie con el
concierto como una forma de honrar la memoria de su hijo, también fallecido. Suben en
ascensor y, tras detenerse en la planta de destino, Shasta anuncia que su parada esta en el
ultimo piso, que sus caminos se separan. Cuando Halfon le dice que pensaba que iba al
concierto también, Shasta responde: «Hoy no, dijo. Hoy, dijo, sobrevivo sola» (Halfon, 2016:
104). El cuento concluye con ambos dandose la mano, cada uno a un lado del umbral de la
puerta del ascensor: esta escena simboliza el punto en el que se encuentran una madre que
ha perdido a su hijo y un hijo que todavia no ha sido padre, los dos separados por distintas
realidades. En «Domingos en Iowa», Halfon ya se ha convertido en padre y acude con su
hijo todos los domingos a escuchar un concierto gratuito que se celebra en el auditorio de la
faculta de musica de la Universidad de Iowa, donde da clases como profesor invitado. Padre
e hijo establecen un vinculo a través de la musica, que refuerza los lazos afectivos entre
ambos. Un domingo, al llegar al auditorio, se enteran de que el concierto ha sido suspendido;
paseando por el edificio, ven un piano de cola Steinway en una sala y Halfon aprovecha para
ensefar a su hijo las notas musicales. Su hijo le pregunta el porqué de los nombres de las
notas musicales, y como Halfon no cree que entienda la explicacion oficial, responde que «las
teclas blancas habian recibido esos nombres de sus padres, las teclas negras» (Halfon, 2022:

119). El padre nombra al hijo, le otorga una musica particular que le define y forma parte de
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una sinfonia de vida, de una historia propia que, a través de la conexioén con las otras, adquiere
nuevos significados. Cuando le pregunta que por qué la primera nota musical se llama do,
Halfon le dice que «porque toda la musica del mundo suena por primera vez los domingos»
(Halfon, 2022: 119). Esta respuesta, quitando el elemento humoristico presente en el juego
de palabras del que se sirve el narrador, posee tanto un caracter mitico/religioso (es un
domingo el dia en el que concluye el Génesis), como una conexion tematica y simbodlica con
«Sobrevivir los domingos»: toda la musica del mundo suena por primera vez los domingos,
el dia en que se recuerda a un hijo muerto, el dia en que padre e hijo estrechan su relacion
afectiva.

Estos dos ejemplos son una buena muestra de la capacidad de Halfon para establecer
vasos comunicantes entre sus textos y ampliar sus significaciones aprovechandose de
elementos ya planteados anteriormente. De esta forma, Halfon se convierte en un sastre que

teje, mediante hilos casi imperceptibles, los retazos de una gran novela.

4. CONCLUSIONES

La novela en marcha de Eduardo Halfon se construye como una superestructura en la que los
distintos textos dialogan entre si y conforman una sola unidad. En ella, como en un rigoma
deleuziano, las historias van desplazandose y engendrando otras a medida que el proyecto se
expande. Las estrategias intratextuales de las que se sirve el autor, entre ellas la digresion,
crean continuos puntos de fuga a través de los que las historias crecen, se vuelven
independientes y finalmente se imbrican las unas con las otras. Cada entrega, cada cuento, es
un capitulo o fragmento provisional de la novela en marcha y como tal es susceptible a
modificaciones y recontextualizaciones que replantean constantemente su papel dentro del
proyecto, que se revela como un manuscrito o borrador cuyas partes Halfon va publicando
segun las escribe. La fragmentariedad de la novela en marcha, influida por la memoria infantil
de su autor, el nomadismo y la musica jazz, configura un puzle narrativo cuyas piezas el lector
atento debe ir uniendo para conformar el relato de una vida, de un narrador-personaje que
va saltando entre recuerdo y recuerdo sin saber muy bien qué es lo que esta buscando. Su
herencia judia, que rechaza y ansia a partes iguales, produce en el narrador un sentimiento de
desarraigo, de desgarramiento, que incide en la estructura del proyecto: la fragmentariedad y
la digresion no son solamente estrategias textuales de las que se sirve el autor para componer
su obra, sino que reflejan los conflictos identitarios que en ella se abordan. La novela en marcha

se justifica asi como una obra coherente, en la que todos sus componentes tienen una clara
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correlaciéon entre si y responden a una estrategia totalizadora en la que nada es dejado al azar
y que los dispone como las partes de un engranaje en el que cada minima pieza cumple una
funcién indispensable. Los recuerdos de Halfon, hilvanados por la ficcion, revelan no solo
la forma de entender el mundo del escritor, sino también la realidad de una época en la que
todo cambia y se reconfigura constantemente, dificultando la conformacién de la propia
identidad, que se fragmenta y divide en multiples pertenencias. Un hijo que se convierte en
padre, un judio que reniega de su religion mientras lleva una existencia errante, un exiliado
que no encuentra un lugar al que llamar hogar: todos estos elementos en constante transicion
y conflicto significan una obra, la novela en marcha, que solo puede entenderse en profundidad
si comprendemos la vida y el método de trabajo de Halfon, que sigue construyendo un gran

proyecto literario cuyo fin aun no se vislumbra.
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